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Den 21. april 1971 var uden tvivl en
af de mest mindeværdige dage i det
20. århundredes Islands historie. En
kølig solskinsmorgen sejlede det
danske inspektionsskib Vædderen i
overværelse af en tusindtalling skare
ind i Reykjaviks havn. Med sig brag-
te skibet to af de største juveler i is-
landsk middelalderkultur, manu-
skripterne Codex Regius og Flateyjar-
bók (Flatø-bogen), som skulle gives
tilbage til Island efter lange og opsli-
dende forhandlinger mellem dan-
ske og islandske myndigheder. 
Alle grundskoler i Island var luk-
ket for dagen for at give den island-
ske ungdom mulighed for at opleve
dette historiske øjeblik, enten per-
sonligt eller ved at se det hjemme i
den første livetransmitterede udsen-
delse i islandsk fjernsyn. 
Den ceremonielle overdragelse af
manuskripterne fandt sted om efter-
middagen samme dag i en af Islands
største forsamlingssale, Universitets-
biografen i Reykjavik, hvor den dan-
ske kulturminister, Helge Larsen,
præsenterede de to bind til sin is-
landske kollega, Gylfi Gíslason:
“Værsågod, Flatøbogen og ældre
Edda”, bemærkede den danske mi-
nister med et lunt glimt i øjet, da
han overgav manuskripterne i Gisla-
sons hænder og dermed satte punk-
tum for en lang og ofte forbitret di-
skussion om ejerskabet til disse to
litterære skatte.
For de fleste af de tusindvis af is-
lændinge, som overværede disse be-
givenheder, var dette en passende
afslutning på den islandske kamp
for uafhængighed. 
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Islandske politikere fortsætter med at læse landets
historie igennem nationalismens briller, hvor nuti-
den – uanset hvor forskellig den er fra fortiden –
bliver set som en naturlig konsekvens af sagaernes
store fortællinger
For det første må det have været
en stor tilfredsstillelse for dem, som
havde kæmpet for at få manuskrip-
terne udleveret fra Danmark, at se
den danske flåde bringe skattene til-
bage til Island. For dem var dette en
oprejsning for, hvad der længe var
blevet betragtet som en af de mest
ydmygende begivenheder i islandsk
historie – dengang da den danske
konge udsendte sine islandske ge-
sandter i slutningen af det 17. og be-
gyndelsen af det 18. århundrede for
at indsamle alle de middelalderma-
nuskripter, de kunne finde på is-
landske gårde, hvorpå de bragte de-
res bytte ud på deres skibe ved ky-
sten og førte det hjem fra denne pe-
rifere ø til kongedømmets hoved-
stad. I stedet for at sejle bort med
kulturskatte, bragte danske honora-
tiores nu manuskripterne tilbage til
det land, hvor de i sin tid var blevet
nedfældet, hvorved de tidligere
magtrelationer mellem et moder-
land og dets oversøiske besiddelse
blev vendt om. 
For det andet havde manuskrip-
terne, og de historier, de rummer,
spillet en afgørende rolle i selve uaf-
hængighedskampen. For de fleste is-
lændinge, og tillige for mange dan-
skere, stod middelalderlitteraturen
som selve beviset på den islandske
kulturs høje stade. Et folk, som kun-
ne frembringe litterære mestervær-
ker af en sådan karat, fortjente at
blive taget alvorligt, skønt forestillin-
gen om islandsk uafhængighed, i alt
fald i begyndelsen, havde lydt som
en utopisk drøm – om ikke en vits –
for de fleste danskere. 
For det tredje: Da de mødtes på
Universitetsbiografens scene, så de
danske og islandske kulturministre
ud som ligemænd, der repræsente-
rede to fuldt uafhængige national -
stater. De to nationer havde haft de-
res uoverensstemmelser i fortiden,
men nu var deres mellemværende
bragt ud af verden, og tiden var
inde til at komme videre. 
Endelig repræsenterede manu-
skripterne for mange islændinge sel-
ve indbegrebet af islandsk national
kultur. Således definerede disse hi-
storiske klenodier for dem, hvad det
ville sige at være islandsk, samtidig
med at de adskilte islændingene fra
andre nationer. Af denne grund
måtte de nødvendigvis opbevares på
islandsk jord. 
Sagalitteraturen som symbol
Her vil jeg gerne undersøge sidst-
nævnte påstand en smule nøjere,
dvs. se på den rolle, som historiske
optegnelser og de kulturelle spor de
rummer, spiller i konstruktionen af
islandsk nationalidentitet. Sandt at
sige har disse optegnelser og den
kulturhistorie de stod for, formet de
politiske visioner og diskurser i Is-
land i det meste af det 20. århundre-
de, og symboliserer således den
måde, hvorpå islændinge har defi-
neret sig selv som et nationalt fælles-
skab. Skønt den middelalderlige arv
næppe kan betragtes som ‘levende
virkelighed’ i det moderne Island,
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er forestillingen om, at nutiden er
formet af en fremadskridende histo-
rie med rødder i sagaperioden, såle-
des stadig af central betydning for
konstruktionen af islandsk national -
identitet.
Få islændinge spillede så vigtig en
rolle i ophøjelsen af de islandske
manuskripter og middelalderlittera-
turen til at være centrale for identi-
tetsdannelsen i det 20. århundredes
Island som den indflydelsesrige pro-
fessor i middelalderstudier ved Is-
lands Universitet, Sigurdur Nordal. 
I 1951 anerkendte den islandske
regering Nordals autoritet ved at ud-
nævne ham til landets ambassadør i
København med særligt mandat til
at tale den islandske sag i diskussio -
ner ne om ejerskabet til manuskrip-
terne.
Dette valg skyldtes ikke Nordals
diplomatiske erfaring – en sådan
havde han ikke – men snarere hans
akademiske arbejde i de foregående
årtier og hans kontakter til universi-
tetsforskere i den danske hovedstad.
Nordal havde længe været fortaler
for det synspunkt, at den islandske
nationalitet, frem for alt, var grund-
lagt på Islands litterære kulturarv;
ikke blot ejede islændingene sagalit-
teraturen, hævdede han engang –
de var også sagalitteraturens ejen-
dom. 
Særpræget fra den middelalderli-
ge litteratur kunne spores i hver en
afkrog af den islandske kultur, men-
te han, hvorved islændingene adskil-
te sig fra alle andre nationer. “Der
er ingen tvivl om,” skrev han en-
gang, “at kun få andre nationer om
overhovedet nogen har levet mere
for litteraturen, i litteraturen og af
litteraturen end islændingene”.
Nordal byggede disse påstande på
to fundamentale antagelser. For det
første at sagalitteraturen (og der-
med altså de manuskripter, som in-
deholdt de litterære værker) var af
islandsk oprindelse og afspejlede
miljøet og de sociale vilkår i det
middelalderlige Island. For det an-
det havde den middelalderlige litte-
raturs arv levet videre i nationen
igennem dennes historie, for det
meste ubesmittet af udenlandsk ‘for-
urening’. Af denne stod sagalittera-
turen som selve symbolet på den is-
landske kulturs og nationalitets til-
blivelse og havde bevaret den i mere
eller mindre jomfruelig form igen-
nem århundreders udenlandsk styre. 
Islandsk kultur
Den første del af argumentet var
snævert forbundet med den såkaldte
‘islandske skole’ inden for filologi-
en, som igen på sin side søgte inspi-
ration i den såkaldte Buchprosalehre,
eller bogprosateori, der blev intro-
duceret af den tyske 1800-tals-forsk -
er Konrad Maurer og videreudviklet
af Nordals forgænger ved Islands
Universitet, Björn M. Ólsen. 
Kernen i denne teori eller forsk -
ningstradi tion var den påstand, at
sagaerne i deres kerne var litterære
værker skabt af individuelle, om end
sjældent identificerbare forfattere
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snarere end nedskrivninger af for-
tællinger bevaret og videreført igen-
nem en mundtlig tradition. 
På denne måde ‘nationaliserede’
Nordal og hans kolleger den littera-
tur, der var bevaret i manuskripter-
ne, for hvis de var litterære værker i
den moderne betydning af ordet,
var forfatternes nationalitet bestem-
mende for værkernes nationalitet. 
Megen af denne litteratur beskæf-
tigede sig ganske vist med ‘fremme-
de’ emner såsom de norske kongers
historie eller var af ‘fremmede’ rød-
der såsom tyske legender fra den så-
kaldte eddiske litteratur, men i de-
res endelige form, hævdede Nordal,
udtrykte værkerne de islandske for-
fatteres skabende geni, og de var så-
ledes i sandhed islandske. 
Af denne grund gav han sit bedst
kendte og mest folkekære værk,
hvor han beskriver den litterære
produktion i det middelalderlige Is-
land og dens kontekst, titlen Íslenzk
menning eller ‘Islandsk kultur’ snare-
re end Menning Íslendinga, ‘islændin-
genes kultur’ – dvs. den litteratur,
han analyserede var ikke en islandsk
version af germansk eller nordisk
kultur, men et udtryk for et unikt og
uafhængigt kulturelt fællesskab.
Intellektuel frostboks
Her kæmpede Nordal og andre for-
talere for den islandske skole på to
akademiske fronter. På den ene side
måtte de forkaste de ideer, der blev
fremført af visse norske akademike-
re, navnlig 1800-talsforskeren Ru -
dolf Keyser, som hævdede, at den is-
landske middelalderlitteratur i sin
kerne var norsk. 
Keysers argument var, i al fald som
Nordal valgte at forstå det, at en stor
del af den islandske litteratur reelt
havde sin oprindelse i Norge, fordi
bosætterne førte legendestoffet med
sig, da de rejste fra Norge til deres
nye land og bosatte sig her, og at
dette således var blevet digtet i deres
oprindelsesland og først nedskrevet
i det nye hjemland. Ydermere, skrev
Nordal, insisterede Keyser på, at Is-
lands indbyggere praktisk taget var
nordmænd i de første århundreder
af den islandske historie, dvs. i deres
litterære produktions glanstid. Disse
påstande var efter Nordals opfattelse
intet andet end misundelse, hvad
der måske kunne være forståeligt,
men ikke desto mindre var en fuld-
kommen vildfarelse. 
Faktum var, at meget af det, man
vidste om norsk historie frem til
1200-tallet, var skrevet i Island, men
ikke i Norge – og dette var, efter
Nordals mening “en årsag til un-
dren for vores beslægtede nation og
en torn i øjet på den”. Dette førte
dem til at betragte Island som en
form for ‘intellektuel frostboks’,
skrev Nordal, der bevarede en gam-
mel nordisk kultur i en perifer nord-
lig øs rolige afsondrethed.
På den anden side brugte de is-
landske forskere disse argumenter
for at støtte de islandske krav om,
hvad de definerede som islandske
manuskripter i danske biblioteker. 
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Deres danske kolleger modsatte
sig disse krav med næb og klør med
det argument, at det var ren anakro-
nisme at klassificere middelalderlige
litterære frembringelser efter mo-
derne, nationalistiske principper.
“Det er vist en almindelig forestil-
ling, at håndskrifter på oldnorsk-is-
landsk er islandske nationalspeciali-
teter”, skrev den danske professor
Kåre Grønbech i en artikel oprinde-
ligt publiceret i 1952. “Intet kunne
være mere fejlagtigt. De håndskrif-
ter, det her drejer sig om – sagaer,
eddaer og dokumenter – udgør, ved
siden af arkæologernes udgravede
skatte, et fundament for alt, hvad vi
ved om vor egen folkestammes old-
historie, og det fundament er fælles
for os alle, danskere, nordmænd,
svenskere, færinger og islændinge”.
Manuskripterne – og middelalderlit-
teraturen – var derfor ikke mere is-
landske end danske, skønt de, ube-
strideligt, blev skrevet i Island. 
Eftersom de skildrede en fælles -
nordisk, hvis ikke ligefrem ger-
mansk, kulturarv, fandtes der ingen
legitim grund til, at deres retmæssige
ejer, Københavns Universitet, skulle
fratages dem, hævdede modstander-
ne af manuskriptudleveringen. 
I sidste ende tabte Grønbech og
hans kolleger deres kamp for at be-
vare alle manuskripterne i Danmark
– i hovedsagen fordi deres ræsonne-
ment ikke blot modsagde de island-
ske forestillinger om middelalderlit-
teraturen, men også deres egne bor-
geres nationalistiske identitet. 
Således accepterede flertallet af
danske politikere ikke ideen om en
fællesnordisk identitet i fortiden el-
ler en fælles fortid for alle nordiske
nationer. For dem var indbyggerne i
de nordiske lande inddelt i adskilte
nationalgrupper med dybe rødder i
deres egen historie. 
Og tilbageleveringen af manu-
skripterne var således en vigtig ges -
tus, der var udtryk for en ny hold-
ning til nationalitet i Danmark. Eller
med Poul Engbjergs ord: “Den gam-
le ‘imperialistiske’ Kalmarmagt Dan-
mark måtte opgive enhver overord-
net rolle i Norden og, som udtryk
for den folkelige ligestilling mellem
Danmark og Island, overrække is-
lændingene håndskrifterne som
gave”.
Manuskripter som kulturel markør
For Sigurdur Nordal var det ikke
nok at fastslå sagaernes islandske na-
tur, for i hans øjne havde manu-
skripterne og middelalderlitteratu-
ren ikke blot været bestemmende
for islandsk nationalitet i fortiden,
men også opretholdt demarkations-
linjen mellem islændinge og andre
nationer igennem århundrederne. 
I 1924, kort efter sin udnævnelse
til professor ved Islands Universitet,
udgav han således en antologi over
islandsk litteratur, der dækkede pe-
rioden 1400-1900. I indledningen,
der bærer titlen Kontinuiteten i is-
landsk litteratur, erklærede han, at
hans mål med antologien var at de-
monstrere, at der bestod et ubrudt
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bånd mellem sagatidens kultur og
kulturen i de tidlige 20. år hundre -
des Island. 
“En kontinuerlig åndelig kultur af
denne art”, skrev han, “består, blandt
andre ting, i at have styrke til at
mod stå udenlandske modestrøm-
ninger og ekstremisme. Denne styr-
ke har islændingene altid besiddet”.
Følgelig var det fuldkommen vildle-
dende, når man i værker af uden-
landske litteraturforskere ofte kun-
ne se moderne islandsk betegnet
som ‘neoislandsk’ og den moderne
islandske litteratur som ‘neoislandsk
litteratur’. 
Disse forskere forstod ikke, hæv-
dede han, at al islandsk kultur – for-
tidig som nutidig – udgjorde en, sam -
menhæng ende blok eller national-
kultur, eftersom der ikke var noget
skel, der adskilte middelalderlige lit-
terære mesterværker såsom Njáls
Saga eller Eigils Saga fra den roman-
tiske 1800-talsdigter Jónas Hall -
gríms son eller Nordals samtidige,
den canadisk-islandske emigrantpo-
et, Stephan G. Stephansson. 
Men Nordals hovedbekymring var
ikke så meget at korrigere, hvad han
så som udenlandske fejlopfattelser
af det moderne Islands kultur og
samfund, men snarere at varsko sine
egne landsmænd om fortidens store
rolle i udformningen af deres nutid
og, følgelig, deres fremtid. 
Således advarende han islændin-
gene om “ikke at bryde den ægte
livs linje i nationens historie: den
ubrud te kontinuitet i vores sprog og
litteratur fra de første bosættelser i
Island til nutiden”. Dette var ikke
ensbetydende med, anførte han, at
islændingene skulle bevare deres
fortid i dens oprindelige form – lan-
det skulle ikke gøres til “en national
kostald”, skrev han. “som ingen
udenlandsk lysstråle kan gennem-
bryde, imens folket trygger drøv på
og repeterer eddaerne og sagaerne i
al evighed”. 
Snarere skulle fortiden være del af
og med til at skabe en moderne kul-
tur, der nok værnede om sine tradi-
tioner, men også var åben for nye
ideer, så længe disse kunne tilpasses
dens historisk overleverede kultur-
mønstre.
Fra kulturel patriotisme...
Nordals teorier om produktion og
reproduktion af den islandske natio-
nalidentitet var grundlæggende kun
en variation over gammelkendte te-
maer i islandsk politisk og kulturel
diskurs. Såedes havde det islandske
sprog og Islands middelalderlige
kul tur i århundreder haft en næsten
mytisk status som Skandinaviens ‘op-
rindelige sprog’ eller det nordiske
Ursprache: 
“Hvor man kommer paa Landet”,
skrev fx den islandske 1700-tals na-
turforsker og digter Eggert Ólafs-
son, “forstaaer den gemeene mand
alle de gamle Sagar (sic) Ord fra
Ord”. Dette var et meget positivt
tegn, kommenterede han, fordi det
beviste, at “dette i Europa ældste le-
vende Sprog befindes virkelig i saa-
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dan en Tilstand, kunde det endnu
holdes ved Lige, og dets Undergang
forebygges”. For ham var bevarelsen
af det islandske sprog vigtigt, fordi
det opretholdt forbindelsen mellem
nutiden og Islands glorværdige for-
tid, og på samme tid var en define-
rende faktor i hans samtids island-
ske ‘nationalidentitet’. At bevare et
sprog var således det samme som at
bevare nationen. Sproget var et tegn
på, hvem man var, hævdede Ólafs-
son, hvorfor “de største Helte og vii-
seste Regenter (hvoriblandt kan
nævnes i de ældre tider Carl den
Store, og i de nyere, Ludvig den
14de) have ladet dem, iblandt andre
vigtige Ting, deres Sprogs Bevaring
være angelegen”.
Eggert Ólafssons protonationalis -
tiske argument var således ikke hans
påfund, eftersom vi kan spore det så
langt tilbage som til begyndelsen af
1600-tallets Island. I sin apologi for
sit moderland betitlet Crymogæa sivi
rerum Islandicarum, offentliggjort i
Hamburg i 1609, påpeger den is-
landske humanistiske forsker og
luth eranske præst Arngrímur Jóns-
son, at kun islændingene blandt de
nordiske folkeslag talte middelalde-
rens sprog, hvorfor han opfordrede
dem indtrængende til at bevare det
rent og ubesmittet af udenlandsk
indflydelse. Hvorfor islændinge
skulle gøre dette, fremgår ikke klart
af Jónssons tekst, som for øvrigt er
skrevet på latin, men læseren må
formode, at han tænkte sig, at den
sproglige forbindelse til sagaernes
tid kunne berige hans samtidiges til-
værelse. Jónsson havde så afgjort
skrevet Crymogæa for at opmuntre
sine landsmænd til at reflektere over
“hvem vi er, og hvem vi har været”. 
Ingen af disse to kommentatorer
drog dog specifikke politiske kon-
klusioner fra deres bemærkninger
om det islandske sprog. Det var en
kilde til stolthed for dem og demon-
strerede, at folket på denne fattige
og fjerne ø havde bevaret deres kul-
turarv til trods for deres påfaldende
forarmelse i senere århundreder. At
tale et ædelt sprog gav for dem ikke
et folk nogen særlige politiske rettig-
heder eller målsætninger, eftersom
begge disse forfattere var udmærket
tilfredse med det danske styre i Is-
land. 
... til politisk nationalisme
I 1800-tallet fik den islandske sprog-
lige stolthed en interessant politisk
drejning, idet forestillingen om det
oprindelige sprog blev brugt til at le-
gitimere islandske krav om autono-
mi fra Danmark og senere krav om
suverænitet og fuld uafhængighed. 
Et af de tidligste tegn på denne
nye følelse dukkede op i det island-
ske litterære og politiske tidsskrift,
Fjölnir, hvis første nummer udkom i
København i 1835. I indledningsar-
tiklen til første nummer sporede
den lutheranske pastor og en af
journalens fire oprindelige redak-
tører, Tómas Sæmundsson, den is-
landske nations påståede kraftesløs-
hed tilbage til dens unaturlige rege-
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ring. For at beskytte folkets friheder
og rettigheder, hævdede han, måtte
nationer vælge nogle få mænd
iblandt dem til at føre den nationale
vilje ud i livet. “Men undertiden har
disse mænd misforstået nationen på
en sådan måde, at de ser sig selv
som konger af Guds nåde, men alle
andre som slaver”. 
Det er imidlertid ikke udelukken-
de suveræne, som undertrykker de-
res undersåtter. “Undertiden kom-
mer hele nationer på afveje og tror
sig berettigede til på bedragerisk vis
at påtvinge sig herredømme over an-
dre nationer og berøve disse deres
frihed… Denne form for undertryk-
kelse, om den udgår fra de mange
eller fra de få, udrydder den natio-
nale ånd, og dette er den værste
ulykke, der kan overgå nogen stat.”
Ydermere, anførte Sæmundsson,
bliver nationer, der er styret af ud-
lændinge, uanset om deres herske-
res love er vise og retfærdige, apati-
ske og svage.  Dette udsagn kan kun
forstås som en slet skjult afstandtag -
en fra det danske styre i Island, om
ikke for dets undertrykkende natur
så i al fald for de lammende effek-
ter, det angiveligt havde på den is-
landske nationalånd. 
“Ingen nation eksisterer, før den
taler sit eget klart adskilte sprog”,
skrev Sæmundsson “og hvis sproget
dør, dør nationen med det eller bli-
ver forvandlet til en anden slags na-
tion”. Dette generelle princip var af
særlig betydning for islændingene,
anførte Sæmundsson, fordi de “taler
et af den vestlige halvkugles ældste
sprog, hvilket tilsammen med den
islandske litteratur og historie udgør
grundlaget for deres nationale ære”.
Af denne grund havde islændingene
pligt til at holde deres tale fri af
fremmede ord og udvikle “denne
uvurderlige skat, den fælles ejen-
dom for alle, som kan kaldes islænd-
inge”.
Sæmundssons tankegang finder
åbenlys genklang hos ikke blot hans
islandske forfædre såsom Arngrímur
Jónsson og Egger Óiafsson, men
også i den tyske filosof Johan Gott -
fried Herders skrifter. I Herders filo-
sofi er sproget på samme tid nøglen
til menneskets selvforståelse og det
medium, hvorigennem en person
kommunikerer med en anden.
Folks følelser har sine rødder i deres
modersmål, hævder Herder – dvs. i
det sprog, de lærer i deres barn-
doms- og ungdomsår. De første ord,
børn hører fra deres forældres
mund, former deres sind og sjæle,
forklarer han i sin Abhandlung über
den Usprung der Sprache (1772). 
Et folk er derfor nødt til at bevare
sit modersmål, thi intet andet sprog
kan give fuld adgang til menneske-
sindets dybder.
Kosmopolitisk perspektiv
Vi kan betragte Herders ideer som
en reaktion på Oplysningstidens
universalistiske tilbøjeligheder. For
ham besad ethvert kulturfællesskab,
eller Volk, klart adskilte traditioner,
der havde udviklet sig igennem kon-
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tinuerlige historiske processer. Såle-
des afspejlede den lokale natur den
pågældende menneskegruppes na-
turlige miljø. Det samme princip
havde gyldighed for nationer som
for individer, fordi nationalsprog –
de nationale modersmål – udtrykte
nationers sjæl og deres ‘autentiske
natur’. Sprog overfører nationers er-
faringer, tænkte Herder sig, deres
historie, deres kamp med det natur-
givne miljø og for deres overlevelse;
følgelig arver nye generationer de-
res forfædres kulturelle præstatio-
ner i kraft af deres fælles sprog. 
Trods disse nationalistiske og par-
tikularistiske undertoner var Her-
ders tænkning bemærkelsesværdig
kosmopolitisk i sin natur. For ham
var menneskeracens mangfoldighed
af største væsentlighed, og intet
sprog eller nogen kultur var andre
sprog og kulturer overlegne. 
Med andre ord var nationernes sy-
stem en guddommelig gave, hvor
hvert sprog udgjorde et af stemmer-
ne i et universelt kor.
Dette kosmopolitiske perspektiv
har aldrig været centralt i den is-
landske lingvistiske og historiske dis-
kurs. Snarere end at betragte deres
sprog som del af et komplekst
mønster af ligefuldt vigtige idiomer,
har islandske nationalister hyppigt
anset det for unikt og på en eller an-
den måde ædlere end de fleste an-
dre sprog på grund af dets stærke
lighed med sproget fra sagaernes og
Islands ‘guldalder’. 
Islandsk er Europas ældste sprog,
anførte Tómas Sæmundsson i sin
indledning til tidsskriftet Fjölnir, og
er bevaret praktisk taget uforandret
fra den islandske histories glorvær-
digste dage, og af denne grund var
det exceptionelt værdifuldt som na-
tionalsprog. 
Ydermere havde islændingene for-
mået at overleve i kraft af deres kul-
turelle vedholdenhed, eller det var i
al fald, hvad utallige islandske politi-
kere hævdede i deres taler til natio-
nen. “Her i norden”, erklærede Ás-
geir Ásgeirssonj, daværende for-
mand for det islandske parlament
og den anden præsident for den is-
landske republik, på Thingvellir i
1930, “er en af den moderne kulturs
stærkeste islæt blevet bevaret: den
gamle germanske kultur. Det er en
hellig tråd i vores historie, den in-
grediens, som har værnet nationen
imod fortabelse, da fremmedherre-
dømmes klør, sygdom og hungers-
nød næsten havde ødelagt det”.
Islands nationalisme søger derfor
inspiration i den europæiske lingvis -
tiske nationalisme, som Johann Gott -
lieb Fichte udtrykker klarest i sin Re-
den an die deutsche Nation, en række
af foredrag henvendt til Berlins bor-
gere under den franske besættelses
vanskelige vinter i 1807-08. 
For ham var sproget den vigtigste
del af menneskets kultur, fordi – for
at citere ham – “indem weit mehr
die Menschen von der Sprache ge-
bildet werden, denn die Sprache
von Menschen”. Det var derfor ikke
tilstrækkeligt for nationer at tale de-
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res nationale sprog for at få adgang
til deres sande ånd og sjæl: Deres
sprog måtte nedstamme direkte fra
de sprog, som gruppens oprindelige
forfædre talte. Set i dette lys havde
det tyske sprog en sær status i Euro-
pa, påstod han, fordi tyskerne i
mod sætning til de fleste andre euro-
pæere ikke havde antaget latin i de
århundreder, der fulgte efter Ro-
merrigets sammenbrud. Det var de
forgangne tiders tyskeres uafladelige
modstand der ifølge Fich te reddede
den tyske nation fra tilintetgørelse.
Det er svært at finde eksplicitte
spor af Herders og Fichtes indflydel-
se på islandske intellektuelle og po-
litikere, men myten om den ubrudte
kontinuitet havde fra et funktionelt
syns punkt en altafgørende værdi for
Sigurdur Nordals generation og
hans forgængere, fordi den viste sig
som det mest effektive argument for
kravet om en selvstændig islandsk
stat. 
“Den islandske nation er den ene-
ste germanske nation, der har beva-
ret det gamle sprog, som blev brugt
i alle nordiske lande for 900-1.000 år
siden”, hævdede islandske medlem-
mer af den parlamentariske komité,
som havde forhandlet om oprettel-
sen af en suveræn stat i Island i
1918. “Det er vores faste formening,
at disse omstændigheder – et klart
adskilt sprog og en klart adskilt kul-
tur – giver os en historisk og natur-
lig ret til fuld uafhængighed”.
Hvad der gjorde dette krav til et
så potent våben i kampen for uaf-
hængighed, var det faktum, at deres
modstander, den danske regering,
troede lige så glødende på sin legiti-
mitet, som islændingene gjorde på
deres. N. F. S. Grundtvig, som mere
end nogen anden formulerede den
danske nationalidentitet i første
halvdel af 1800-tallet, er et oplagt
eksempel: 
“Nedtrykt over Storbri tanniens
sejr over Danmark i 1807-14-krigen”,
skriver historikeren Uffe Østergård,
“oversatte Grundtvig islandsk mid-
delalderlitteratur til moderne dansk
i sin søgen efter den oprindelige
nordiske eller danske sjæl”, eller ef-
ter “danskhedens sande, men tabte
kerne”. Formodningen var således,
at islandsk sprog og kultur for dan-
skerne åbnede en adgang til dem
selv i deres egen autentiske natur,
dvs. at den herskende magt var hen-
vist til at måtte søge sin ‘indre sjæl’ i
sin stats perifere kultur.
Den nationalistiske arv
Understregningen af kontinuitet og
enhed mellem fortid og nutid angav
ikke blot referencerammen for den
nationale identitet for islændinge i
det 19. og 20. århundrede, den dan-
nede også den grundlæggende
præmis for islandsk nationalisme i
det politiske liv. 
Trods heftige konfrontationer
imellem partierne på venstre- og
højrefløjen i 1930’erne og 40’erne
herskede der således fuld enighed
imellem de islandske politikere, når
det gjaldt om at definere den island-
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ske nationalstats grundlæggelsesmy-
ter. For dem alle var sagaperioden
eller 10-1300 tallets unionstid den
glorværdige begyndelse til den is-
landske historie, ikke blot på grund
af epokens kulturelle kreativitet,
men også fordi nationen dengang
havde været uafhængig af fremmed
styre. Den nationale friheds ånd
blev født i denne guldalder, hævde-
de nationalisterne, og den havde le-
vet videre i islændingenes hjerter
igennem århundreder, indtil den
for alvor blev genoplivet med kam-
pen for uafhængighed i det 19.
århundrede.
Parallellerne mellem denne politi-
ske tankegang og de kulturelle argu-
menter, jeg skitserede før, er umis -
kendelige. Således var det i politik
en iboende længsel efter frihed og
national følelse, der knyttede nuti-
dens islændinge sammen med deres
forfædre, mens sproget og de litte-
rære traditioner i kulturen blev set
som det bånd, der forenede moder-
niteten med den historiske arv. 
Og på samme måde, som de intel-
lektuelle søgte at bevare de sprogli-
ge og kulturelle traditioner, så politi-
kerne det som deres mission at hol-
de opmærksomheden om deres na-
tionale strid i live, fordi det hellige
bånd til fortiden ellers ville blive
brudt. “Den generation, der nu vok-
ser op,” skrev formanden for det
prosovjetiske Socialistiske Enheds-
parti, Einar Ol geirsson, i 1944, “har
selv ingen erfaring og kun lidet
kendskab til den nationale kamp for
uafhængighed. Det forekommer
sandsynligt, at denne tråd tilbage til
vores frihedskamp vil blive brudt i
denne generation, medmindre vi
gør enhver tænkelig indsats for at
forstærke den, for at holde kampens
tradition i live og for at gøre for-
gangne generationers anstrengelser
og stræben efter frihed til en vigtig
del af de unge generationers liv og
bevidsthed”.
Republikkens genopståen
Trods disse bekymringer satte Ol -
geirsson sin lid til republikken, der
blev grundlagt den 17. juni 1944,
idet han – i lighed med sine politi-
ske kolleger – generelt så det som
både en opfyldelse af et gammelt
løfte og et glorværdigt eksempel på,
hvad den islandske nationalånd
kunne udrette. 
I en vis forstand var det en klar
manifestation af, hvordan historien
og nutiden sammensmeltede, fordi
nationen nu omsider var fri og fore-
net. “Den islandske republik er gen-
opstået”, erklærede Ólafur Thors, le-
der af centrum højrepartiet Det Uaf-
hængige Parti den 18. juni 1944, da
Reykjaviks indbyggere fejrede grund-
læggelsen af republikken dagen før. 
Den nye institution var, funda-
mentalt set, ikke en moderne demo-
kratisk samfundsdannelse eller en
nøje efterligning af et fælleseuro-
pæisk paradigme, men snarere en
genskabelse af den middelalderlige
union. Da den islandske præsident
blev indsvoret til sit embede i Thing-
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vellir – et sted, der ofte ses som det
symbolske centrum for islandsk nati-
onalisme – svor politikerne deres
enhed med de høvdinge, som havde
forsamlet sig på de selv samme mar-
ker syv århundreder tidligere. 
Opmærksomheden på denne en-
hed blev højnet igennem den en -
stemmige støtte, som republikken
havde i nationen. Som Kristinn E.
Andrésson, dengang en af de intel-
lektuelle ledere af Det Socialistiske
Enhedsparti, udtrykte det, var den
folkeafstemning, der gik forud for
grundlæggelsen af republikken i
1944 “et ypperligt vidnesbyrd om is-
landsk årvågenhed”, eftersom “der
ikke var nogen islænding, hverken
ung eller gammel, hverken bybo el-
ler landbo, som ikke forstod, at fol-
keafstemningen angik Islands ære,
frihed og fremtid… Hvor herligt var
det ikke at opleve den enstemmig-
hed, der kom til udtryk i folkeaf-
stemningen… Folk af alle partier
samarbejdede, alle med den samme
entusiasme. Al partistrid var glemt.
Nationen havde én interesse, én vil-
je, én sjæl. Derfor var denne sejr
fuldkommen”.
For en moderne iagttager må det
være temmelig indlysende, at denne
dobbelte enhed mellem fortid og
nutid byggede på politisk fiktion
snarere end realiteter. Således har
den moderne republik ikke meget
til fælles med det islandske middel-
aldersamfund, og ej heller varede
den politiske harmoni fra 1944 da
ret længe. Så snart diskussionerne
om den Kolde Krig tog til i årene ef-
ter Anden Verdenskrig, fór de mod-
stridende fløje i harnisk og beskyld-
te hinanden for at forråde den helli-
ge pagt fra 1944. 
Dette betyder imidlertid ikke, at
det højtidelige løfte om enhed sim-
pelt hen var tom retorik eller en ri-
tuel øvelse blottet for al mening.
Faktisk tjente den som en af de stær-
keste motiverende idealer i islandsk
politik igennem republikkens histo-
rie. Dette er hovedgrunden, kunne
man hævde, til, at de islandske poli-
tikere har været meget mindre mod-
tagelige over for Den Europæiske
Unions idealer end deres kolleger i
de andre nordiske lande – eller for
at sige det på en anden måde, til,
hvorfor det har været umuligt for
dem åbent at ansøge om medlem-
skab af unionen, skønt de på samme
tid har gjort Island til en de facto-
medlemsstat af unionen ved at ac-
ceptere Det Europæiske Økonomi-
ske Samarbejdsområde (EØS) og
Schengen-aftalen. 
Fra enhed til mangfoldighed
I dag ligner Island de fleste af sine
nabolande på den vestlige halvkug-
le. Det er velstående, urbaniseret,
demokratisk, industrialiseret og i de
senere år er den neoliberale kapita-
lisme gradvis blevet den domineren-
de politiske ideologi. 
Og som i andre samfund i en lig-
nende situation har den islandske
modernitet udviklet sig igennem et
revolutionært brud med fortiden –
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dvs. at samtidig med at vor tids Is-
land minder meget om sine nabo-
samfund, er det meget anderledes
end fortidens islandske samfund.
Dette er et af de fascinerende para-
dokser ved islandsk politisk og intel-
lektuel historie – at den islandske
lingvistiske og kulturelle nationalis-
me dukkede op på samme tid, som
forskellene i forhold til verden
udenfor gradvis var ved at forsvinde,
og kløften mellem den islandske for-
tid og nutid blev stadig dybere.
Spændingen mellem ønsket om
enhed mellem fortiden og nutiden
og de konstante forandringers reali-
tet har været et af de vigtigste tema-
er i Islands nyere kulturelle og poli-
tiske historie. Således frygtede intel-
lektuelle fra det tidlige 20. århund -
rede, at den påståede sproglige og
kulturelle enhed ville blive brudt,
når landets geografiske isolation
gradvis bragtes til ophør, hvorved
den islandske nationalkulturs sær-
præg ville blive undergravet. 
“Nye temaer kommer med nye
horisonter”, skrev Sigurdur Nordal i
1924, “og vore digtere kan få vanske-
ligt ved at indpasse dem inden for
den gamle digterkunst snævre græn-
ser”. Dette vil formentlig føre til eks-
perimenter og innovationer, hvor
forfatterne opgiver og forbigår den
islandske digtnings traditionelle stil-
arter, forudså han, og dette voldte
ham dyb fortrydelse, fordi “sprogets
renhed og digtningens klange frem
for noget har været de afslørende
tegn på vores nationale kulturs op-
gangs- og nedgangstider”. Islandske
digtere efter Anden Verdenskrig
gjorde selvfølgelig nøjagtig, hvad
Nordal frygtede. Dvs. de brød be-
vidst med den islandske digterkunsts
så ærbødigt respekterede traditio-
ner. Efter deres opfattelse kunne
‘atomalderens’ bekymringer og fø-
lelsesliv ikke længere udtrykkes i et
sprog og litterære former, der stam-
mede fra 1200-tallet, og derfor måt-
te de islandske kulturmønstre revo-
lutioneres, hvis de fortsat skulle
have kunstnerisk betydning. 
Dvs. at på samme tid, som manu-
skripterne blev krævet tilbage, gled
de i baggrunden i den folkelige be-
vidsthed. Skønt moderne udgaver af
sagaerne stadig er fast inventar i de
fleste islandske hjem, læses de knapt
nok mere bortset fra af akademiske
eksperter og skolebørn, der har
dem som obligatorisk læsning på de-
res pensum.
Skønt det akademiske miljø i Is-
land i vidt omfang har accepteret,
hvad der kunne kaldes afslutningen
på uafhængighedskampen og ser is-
landsk kultur og historie som inte-
greret del af den europæiske udvik-
ling, har dette dog ikke haft megen
indflydelse på landets politiske dis-
kurs. 
Islandsk politik kom til verden i
det sene 19. århundredes og tidlige
20. århundredes nationalistiske eu-
fori, og den periodes idealer og
holdninger bruges stadig som grund -
læggende reference for alle politi-
ske debatter. En grund til dette er
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den faste tro på korrelationen imel-
lem national enhed, uafhængighed
og økonomisk fremskridt. 
Dette var kernebudskabet, da Is-
lands første præsident, Sveinn
Björnsson, talte til sit folk i Reykjavik
den 18. juni 1944: “Dette land har
været beboet af en forenet nation i
over et årtusind uden opblanding
med andre folkeslag. Nationen taler
og skriver sit eget sprog, så rent det
er, måske den eneste nation i ver-
den, der ikke er delt op imellem dia-
lektale grupper. Vi har vores egen
historie, hvor perioder af lys og skyg-
ge veksler. – Denne historie beviser,
at vi har blomstret mest, når frihe-
dens lys er skinnet, men klaret os
langt ringere, når et fremmed herre-
dømmes skygge har domineret”.
Hans budskab var derfor, at en
uafhængig nation, som var forenet
sprogligt og som talte et ‘rent’ sprog,
med sikkerhed ville trives og få øko-
nomisk fremgang, hvorimod afhæn-
gighed og mangfoldighed uvæger-
ligt ville føre nationen ud i katastro-
fer. 
Politikerne gennemspiller stadig
dette tema ved højtidelige lejlighe-
der og sætter lighedstegn mellem
national frihed og økonomiske
fremskridt. Det må imidlertid be-
mærkes, at trods den strengt natio-
nalistiske tone, har intet fremmed-
hadsk parti nogensinde vundet fod-
fæste i islandsk politik. 
Et godt eksempel på dette er ind-
vandringsspørgsmålet. I løbet af det
seneste årti er der sket en stærk til-
strømning af indvandrere til Island,
hvorved antallet af udenlandsk fød-
te indbyggere har nået et niveau,
der er sammenligneligt med andre
europæiske staters. Midt i 1990’erne
var således omkring 4 procent af Is-
lands indbyggere født i udlandet,
mens denne andel i 2005 er steget
til over 8 procent. 
Denne voksende minoritet kan få
retslig anerkendelse som islændin-
ge, idet de kan opnå islandsk stats-
borgerskab efter fem års ophold i
landet, men eftersom de ikke sætter
de middelalderlige manuskripter i
Árni Magnússon Instituttet i cen-
trum af deres identitet, er det et
spørgsmål, om de nogensinde vil bli-
ve betragtet som virkelige islændinge.
Hvordan denne diskrepans imellem
islandsk nationalidentitet og natio-
nal realitet vil blive udbedret er sta-
dig et åbent spørgsmål.
Vil båndet blive brudt?
“Det er interessant at overveje spørgs -
målet om, hvordan elementer i vo-
res kultur og historie har spillet en
rolle i vores oversøiske eventyr”, sag-
de Islands præsident, Ólafur Ragnar
Grímson, i et nyligt foredrag ved et
møde for islandske historikere. Em-
net for hans tale var, hvad islændin-
gene kalder útras (udfald) eller den
aktuelle måde, hvorpå det islandske
erhvervsliv søger at øge sin indtje-
ning på udenlandske investerings-
markeder. 
Indtil slutningen af det 20. århun-
drede forblev den islandske økono-
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mi bemærkelsesværdigt lukket, ef-
tersom udenlandske investeringer i
Island var særdeles uvelkomne (og
således stadig er forbudt i økonomi-
ske nøglesektorer såsom fiskeri),
samtidig med at islandske investerin-
ger uden for landet selv var uhyre
sjældne. 
Denne forskanselsesmentalitet
forduftede hurtigt i 1990’erne, og
nu kigger de fleste islandske investo-
rer mod de europæiske marker som
operationsfelt. 
For Grímsson er dette et sikkert
tegn på, hvordan fortiden har for-
met den islandske nutid eller på,
“hvordan de egenskaber, vi har arvet
fra vore forfædre muligvis kan give
os en fordel på den internationale
arena, og hvordan opfattelser og va-
ner, som i århundreder har sat deres
præg på vores samfund, har vist sig
som værdifulde aktiver for vore da-
ges succesmagere på den internatio-
nale scene”, som han udtrykker det. 
Hvad præsidenten gik let hen
over i denne tale er imidlertid det
faktum, at det islandske samfund i
århundreder var stærkt reaktionært
og modsatte sig alle forandringer.
Således er hans påstand om, “at vore
fremstød på de oversøiske markeder
er dybt rodfæstet i vores historie” i
bedste fald tvivlsomt, hvis ikke en
fuldkommen fejlagtig fremstilling af
den islandske fortid. 
Men uanset hvad, er det et afslø -
rende tegn på, hvordan islandske
politikere fortsætter med at læse
den islandske historie igennem en
nationalistisk optik, hvor nutiden –
uanset hvor forskellig den er fra for-
tiden – ses som den naturlige fuld-
byrdelse af den islandske historie.
Hvor der er et åbenlyst brud, ser de
kontinuitet, og hvor der er konver-
gens, ser de modstrid. 
Hvor det islandske erhvervsliv så-
ledes bliver stadig mere internatio-
nalt i sin orientering og bryder uop-
retteligt med det islandske bonde-
samfunds normer fra tidligere år -
hundreder (sparsommelighed, for-
sigtighed, forudseenhed osv.), ser de
islandske nationalister vore erhvervs-
folk som den moderne tids vikinger. 
Historiske argumenter bliver føl-
gelig stadig brugt i konstruktionen
af den islandske nationalidentitet,
men de søges i de historiske myter
snarere end i de akademiske histori-
keres kritiske diskurs.
Gudmundur Hálfdanarson er professor i
historie ved Islands Universitet.
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